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Nous sommes forcés de retrancher au dernier moment un article
ayant trait au Congreés international, dit des Batignolles.

Nous ne nous tenons pas pour battus. et nous prions tous les mem-
bres de la Société des gens de letires de nous adresser tous les rensei-
gnemenis qu'tls pourraient nous fournir sur les errement$ au Comite,

JULES VALLES,

LES MYSTERES DE L'OPERA

George Hainl

11 est pai't.i de la rue, éelui_—lh H ef, de droit, il appartient & la
Rue. D'ailleurs, en ce moment, M. George Hainl déchaine assez

de vacarmes orphéonique et symphonique pour attirer notre
attention,

Chagque’jour, vers deux heures, il sort de I'Opéra par la cour
de la rue Drouot pour se rendre & soncafé desPrinces, boulevard
Montmarlre. -

11 est coiffé d’'un chapeau & tuyau & bords violemment retrous-
sés, I'ex-couvre-chef de la créme républicaine en 1848, sije
ne fais erreur. Ses cheveux, d’'un blond ardent tempéré de fils
gris, s'écartent de la téte, rigides comme les baguettes d’un tam-
bour. Le front, couturé de plis, bas et large, fuit doucement,
un front d’idéaliste tétu. Le nez camus, nez de robuste, s’épite
sur la majeure partie dela face; au-dessous, une moustache de
chat rageur, levres rouge et charnue, criant lebon cocur, et des
dents blanches fraichement aiguisées, toutes prétes & mordre.
Une impériale aggressive plague :a virgule au menton rond et
relevd. ' a

Trapu, vouté, de taille moyenne, il tortillonne 1égérement du
corps dans un ample pardessus en sac. Pelit et coquet est le

pied, mince et effilée est sa main précicusement entretenue qui
joue un rdle actif dans P'entretien.

Progrés de Lyon, le Courrier de Lyon, plus un bitter. 11 campe les
lunettes magistrales d’'un chantre rural au lutrin sur des yeux
bleus d’acier aux paupicres brilées par le gaz des rampes ; et il
sc jette, & vue perdue, dans la littérature de la place Bellecour...
Que voulez-vous? La nostalgie des gloires premiéres! Ne le dé-
rangez pas en ce moment; ce serait lui faire du tort et il vous
en cuirait peut-cétre. Attendez qu'il ait absorbé ses feuilles lyon-
naises ; interrogez alors, la clef est surla porte des souvenirs.

Alors, il vous parlera des grands morts ; Nourrit, Falcon, la
Malibran, Duprez (un fort chanteur et un homme bien désagréa-
ble!), Roger. Il évoquera les fabuleuses interprétations, ces con-
ceptions qu'on ne connait plus aujourd’hui de I’ensemble du
role, les passages vainqueurs, les inflexions créées, les éclairs du
geste, la pose ou la draperie cherchée des mois entiers, la note
géniale telle que le si bémol grave de la Malibran dans Casta

diva. Mais n’allez pas lui parler opéra actuel : la fosse com-
mune n’est pas plus muette.

Et, dans cette causerie chaude et violente, la voix naturelle-
ment posce, cadencée et grasseyante, acquiert le mordant et
l'incisif de la pointe & graver. La chevelure et les sourcils fré-
missent ; les yeux flambent. D’'une main enfiévrée il aiguise sa
barbiche en fer de fléche ; les n se doublent dans sa parole mar-
telée ; de 'autre main, I'index lié en cercle au pouce, geste fami-
lier aux discoureurs raffinés, se sépare violemment et semble
souffleter d'une dédaigneuse pichenette les miséres qui passent
au tribunal de son goft artistique. Les mots grondent dans sa
bouche comme des éruptions de colére, des mots (ui saignent

& blanc un homme ou une ceuvre. Oh! le terrible causeur! et
quel fil aux lames de son jugement!

Voulez-vous forcer sa mémoire ? Prononcez le nom du maitre:
Meyerbeer! Vous verrez alors son front se pencher et ses yeux se
moutiller; Meyerbeer, leseul qui ait dégagé du patois des libretti

.Iidée poétique et musicale, le seul qui sut parler la langue des

sonorités logiques! Vous connaitrez ces accablantes répétitions
que le compositeur des Huguenofs obtenait par sa politesse &

- double tranchant; historique de la distribution des roles pour

I'Africaine; les acquiescements cauteleux; les milliers d’audi-
tions imposées ; les ironies et les rages glaciales ; les circonlocu-
tions, les engluements, les fielleuses sucreries du maestro.

Al le maitre ! George Hainl sollicitait ses instrnctions lors
qu'il mettait en scéne, au Grand-Thédtre de Lyon, Robert, Pes

. Huguenots ou le Prophéie; et Meyerbeer n’oubliait pas cette

déférence, puisqu’il notait George Hainl au premier rang des

- chefs d’orchestre soumis & son choix pour la conduite de I'4fri-

caine.

. Ce n’est pas que M. Hainl soit exclusif: il tend la main aux

jeunes, aux novatcurs. Il a lancé, en plein concert du Conserva-
toire, ces obus harmoniques bourrés & mitraille, Wagner et
Schumann. Mais la monnaie, le billion, les miettes de Meyerbeer,
ou sont-elles ? 11 attend, il l'espére, il y croit, laissons-lui ses
illusions.

Il est artiste, il est poéte, cet homme, du crdne & orteil! et
chef d’orchestre !
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B _ Sait-on ce qu'est un chef d'orehestre, surtout en provinee? dépense annuelle de 2 & 3,000 fr. ; ¢’est tout ce que j'en sais. Et
E .8 | Métier infiame ! Se cloitrer jour et nuit, dans des salles froides, de deux!

humides, obscures et puantes, avec une escouade de braillards
des deux sexes, qui, les trois quarts du temps, ne savent ni lire -
i ni éerire, bouchés comme des pots de mautarde, plus vaniteux

LR —————

: _ que des paous, et qui font sonner des voix bites. Apprendre, ri- Ici, j'arréte. Aussi bien, pour que cette ¢tude fit compleéte, il
i 3 cler, serviner, enfoneer i coup de marfeau, dans les minces gcer- me faudrait rappeler le méncétrier de Ruitan, épaulant son violon
% ' velles de ees ignares, la note, la meswre, lecbant, Yinflexion, la hériss¢ de rubans sauvages, pour précéder les noees montagnar-
E' o prononciation. la marche, le maintien, le geste, Porthographe des dans les rues d’'Issoire; le gamin apprenant la flile, seul et en
L d’un role : recoller les.organes félés, combler les trous, faire dix jours, sur l'injonction de son pére (un homme pas commode,
S . luire, ainsi gu'une comete, la moindre ¢étincelle d'intelligence qui le papa Hainl); le chef d’orchestre improvisé dirigeant, i quinze
= L s’éeliappe au hasard de ces cailloux bruts : souffler la vie & un ans, une troupe de cabotinets de son dge, battant les campagnes,

: ‘ : ' orchestre incomplet, recruté le plus souvent parmi les amateurs crevant la faim, cn guenille, tombant de fatigue, mais buvant

e (les awateurs de province ??), suppléer les instruments absents, au plein verre delaliberté: le violoncelliste, premier prix du

b : instruire & la fourche et au biton des choristes qui n'ont d’hu-

R Conservatoire, limant le pavé de Paris de sa semelle désolée,
Li‘. R main que le nom, faire cabrioler normalement des danseuses gagistc de 'Ambigu & 30 francs par mois; la vache enragie
? 1 hostiles au rlrythme, transposer les airs, modifier les ensembles et rongée jusqu'al'os ; le retour & Lyon ; le court passage aux Gé-
: - ' Vinstrumentation, pointer les traits pour les voix cassées ou ro- lestins, I'admission au Grand-Théitre, ete.

‘1 .y , gndes, faire des raccords impossibles, lutter confre les points Je devrais encore juger le compositeur dont je ne connais pas

4 _ d’orgue idiots des vocalistes & prétention, le ralentissement de
la mesure, 'introduction des notes & effets, les hurlements de la J’y reviendrai en temps et lieu; je ferai i la fois une biogra-
péroraison, les massacres de diction et de ponciuation mélo- phie ¢t une étude, et je dirai plus quaujourd’hui sur cet homme
dique! plein de carur et de-talent.

une note, et 'exécutant que je n’ai jamais entendu.
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i 1 Mais j’aimerais cent mille fois mieux casser la pierre it raison
r} i de trente sous par jour sur les chemins communaux ! Actuellement, an milicu de ses orphéons ef de ses cuivres,
LI 1 M. Hainl avait, & Lyon, la ressource de purger sa bile dans ces M. George Hainl tite lc pouls de la France musicale. Scul, il
- | magnifiques coleres dont les toiles de fond frissonnent encore. On . pourra, d’ici quelque temps, décider, en dernier ressort, si nous
L ' peut, chef d'orchestre cn provinee, liacher les tonnerres de son formouns une nation de musiciens ou de simple chaudronniers,
Pl ! mépris, insulter du poing un auditoire qui pense témoigner de sa
E bl | haute connaissance en. sifflant Duprez dans Guillaume Tell; on Pierne Couix.
. ;L ] peut écraser sous ses pieds les imbéciles !
- !
g
: H‘ .

il Mais de Lyon, il saute & Paris. 11 faut ici rogner scs ongles jus-

gu’au vif, se ganter de velours et flairer 'ennemi. Autour de lui,
des instrumentistes de premier ordre qui, avant linvasion de
Iintrus, s’altribuaient droit égal au biton du commandement, un
juge prévenu dans chaque pupitre ! De tous cotés des traquenards,
des souricicres, des embiiches; il doit mesurer ses pas, chercher
sesparoles, riégler ses poignées demain, se fuir¢ modeste et deman-
| e 1 der quasi-pardon de la liberté grande; & force de tact et de cir-
A i_ conspeclion, il se fait accepter. Arrive la demande en augmen-
tation d’appointements, formulée par 'orchestre. Question d’état,
celle-1a ; et, dans cette position, George 1lainl figure la barre de
% : fer entre le marteau-direction ¢t ’enclume-orchestre. Réclama-

L'AFFAIRE BOURDON
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Un vieillard, & la téte honnéte et fine, ancien comdédien, s'est
présenté 'auire jour dans nos burcaux, et nous a dit timidement
qu'il avait connu M. Bourdon, le guitariste, dont il avait re-
marqué la silhouette dans notre dernier numdro de la Rug; il
connaissait sa vie, fit-il timidement. Racontez-nous-la, lui dit-on;
et voici la note qu’il nous a adressie. Nous la donnons dans sa

e it g

¢ . . R ) . naivelé atlendrissante et comique. Lisez-la : c’est une pag
P tion incessante d’un c¢OLé : résistance absolue de 'aufre. Notre ,d. t. ) N 1 page de
A il . o .. . ; I'Histoire anecdotique du thédtre.
* LSO homme s’interpose comme conciliateur. Mais qu’on me montre
¥ ‘ ‘ un médiateur qui ait la prétention d’avoir concilié qui ou (uoi Le 30 janvicr 1810, de sinistre mémuoire pour les Havrais, une
S que ce soit ! magnifique salle de spectacle, située contre la citadelle, était dé-
EhA Et pendant la durée des hostilités, savez-vous ce que fuit 'or- vorée par un incendie éclalé & minuit. Bourdon, qui habitait les
PN

chestre de ’'Opéra? On accompagne les partitions, mez:a voce,
toujours dans la demi-teinte. — « Plus fort, messieurs, » crie le
chef. — « Mais, monsicur, nous jouons de notre plus fort. n —
Cela a dur¢ un mois entier.

Et ce consciencieux gu’on voit diriger avec le méme soin les

pavillons attenant i la se¢ne,se sauvait son pantalon & la main ey
aclhievait dans la rue de boueler sa jambe de bois, venant peu de
mois auparavant de laisserla sienne & Wagsam, ot il servait dans
le 15¢1éger Puis il courait éperdu, écheveld, vers lafagade, criant
comme un jeune premier de 'Ambigu : « Ma mére ! sauvez ma

chefs - ’atuvre et les platitudes imposées dont il s'efforee de
voiler Jes pauvrelds en détaillant avee serupule le moindre pas-
sage un peu ini¢ressant, ce consciencicux ne veut paslicher son
poste; elil sobstine mordicus & diriger ces (ristes représentations.

De guerre lasse, une indemnité fut accordée aux postulants,
George lainl consacra plusieurs nuits & la répartition aussi équi-
table que posstble de la subvention accordée entre les ayant-
droit, Quelques intéressés éelatéerent en mdécontentement. It
d’un.

Unec concession ayant été faite, les concédants voulurent
prendre leur revanche. George Hainl y mettant trop de bonté,
on le doubla, pour raser tout germe de révolte a I'avenir, de
Gevairt, un musicien, bien que Belge, un mouton trempé dans
la guimauve. Quel résultat sortit de cette eréation d’un nouveau
poste? On m’a dit que le budgetl du théifre en était greve d’une

mere ! » llallait se précipiter & sonsecours avec cette fougue qu’on
lui connait encore (c’¢tait un zouave du temps), cherchant & se
frayer un chemin déjai impossible vers les étages supérieurs.
Votre mére est sauvée,lui eriait-on,en lui barrant le passage, elle
est chez {e] et tel ami, Il volait chez 1'un et 'autre et revenait

désespéré de celte perte de temps, pour tenter de nouveau le

sauvetage d’'une tendre mere, d’une sceur chérie, dgée de seize
aans & peine. Elles ont tontes deux mélé leur cendre aux décom-
bres de cet édifice! Probablement asphyxides, elles n’avaient fait
entendre aucunscris de détresse ; ¢’est vainement quele malheu-

reux Bourdon langait des picerres dansles carreaux de la cham-
bre de sa mere ; cars’il se livrait & cet acte de désespoir, & cette
supréme ressource pour les tirer de leur sommeil, c’est que le
maire de la ville du Havre, contre lequel Bourdon est toujours
furieux, s’opposa i Papplication des ¢chelles, paree que le groupe

K

R o S cone T EIETY SRPr R e i Gt Wy A s =



