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Bal a Bujest pour les Anciens du
3e age du canton. Lilou Malthieu
et Olivier Durif, automne 77 (cl. J.-
M. Ponty).
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REVENIR A
LACOMBE...

Olivier DURIF

Fidélité ou infidélité a la tradition ? Analyse rétrospective d'Olivier Durif,
qui s'interroge ici sur I'aprés de la collecte, a travers sa rencontre avec

Francois Malthieu, violoneux corrézien.

Jeudi 1¢r mars 2001.

— Pourriez-vous venir nous parler de
Francois Malthieu, le violoneux de Tarnac... ?

La proposition de la télévision locale de
revenir a Tarnac pour évoquer la mémoire
d’'un des plus célébres violoneux du Plateau
de Millevaches m'a fait reprendre la route de
Lacombe, commune de Tarnac, ou devait
avoir lieu I'entretien.

Il neige aujourd’hui... et depuis trois jours :
drole d’hiver qui commence le premier mars... !

La couche de neige est épaisse, je laisse a
droite les sommets arrondis des Monédieres,
ensevelis et pétrifiés par les frimas blancs.

Désormais en Corréze on roule sur des
routes qui déroulent leur bitume de goudron
normalisé, «au noir» comme on assure a
'Equipement les jours d’'intempéries hiver-
nales, jusque sur le Plateau. La neige s'épais-
sit pourtant sur les bas-cotés quand jattaque,
apres Treignac, les premiers contreforts de la
route qui conduit & Lacombe.

Ce n’est que lorsque je suis arrivé a
I'embranchement de la route de «Lacombe,
La Bessette, Eglizeau », petit chemin enseveli
de neige qui fait sa trace a travers les petits
bosquets de hétres et les clairieres que jai
repensé a notre rencontre — voici vingt-six
ans — avec « Lilou» Malthieu.

Le chasse-neige — un vieux camion
Berliet encore tout neuf dont I'étrave rouge
vermillon laisse régulierement une fine

o

couche de neige bien nivelée — me précede
et s’enfonce en cahotant dans ce curieux
bocage montagnard.

Maintenant je m’en souviens car la neige
qui ravive et enveloppe les formes des arbres,
des maisons et des prés semble avoir sus-
pendu le temps dans ce paysage apparem-
ment immuable.

On passe deux petits ponts sous lesquels
s'écoule I'eau la plus transparente du monde
sur son lit de sable blanc et ocre... On traver-
se trois villages de quelques feux ou juste-
ment, de la voiture, on peut capter I'odeur
caractéristique du bois de hétre qui se consu-
me dans les poéles et les cuisiniéres...

Le parcours de cette route — que jidentifie
maintenant clairement — est un parcours ini-
tiatique de quelques kilometres dont on ne
sort pas indemne. Je veux dire par-la que
pour « atteindre » le violoneux on n'a guére le
loisir, aprés pareil cheminement, de rester
dans le monde de ce début de XXIe siécle.

J'avais vingt-trois ans, mes deux compa-
gnons d'enquéte et de fortune Jean (Blanchard)
et Christian (Oller), quelques-uns de plus.

Qu'allions-nous chercher ce jour d'ao(t
1975 par ce chemin déja bordé de hétres qui
graduellement descend jusqu’au creux de
Lacombe, le bien nommé ?

Je revois l'inévitable rencontre de la pre-
miére personne croisée au carrefour des
routes du village :
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— Bonjour Monsieur, on nous a dit qu'il y avait
un Monsieur Malthieu qui jouait du violon... ?

— Ah oui!

— ... Et vous pensez qu'il serait possible
de le rencontrer... ?

— Et ben, vous l'avez devant vous... avan-
cez jusqu'a la maison et finissez d'entrer... !

Qu’allions-nous donc chercher ?
Probablement chacun de nous des choses
différentes mais qui avaient tout de méme la
forme générique et symbolique d’'un musicien
agé, raciné et, si possible, pourvu des attri-
buts romantiques du ménestrel échappé du
chaos de la modernité pompidolienne de la
France d'alors.

Lacombe, posé au fond d’un épaulement qui
amorce la haute vallée de la Vienne, ressemble
a un village clairiere de blcherons regroupé
autour de maisons massives en granit, la fontai-
ne qui jaillit au pied de la grange de Lilou
Malthieu est I'épicentre de ce village gaulois peu-
plé, comme il se doit, d’habitants irréductibles...

Lilou Malthieu était donc pour nous un
héros avant méme que nous ne le rencon-
trions et seule la déception aurait pu étre au
rendez-vous car, par avance, nous étions
préts a toutes les emphases.

Nous ne serons pas décu : I'homme sur-
passait le violoneux qui connaissait pourtant
son sujet. Sa malice émotive et chaleureuse
se chargera alors d’emporter nos (petites)
préventions d’urbains gauchistes contre les
délicieux sortileges de cette campagne et de
ses (derniers) habitants.

En pensant aujourd’hui a cette rencontre, a
ces rencontres, a ces autres musiciens plus ou
moins doués en matiére de violon et d’humani-
té, jai le sentiment rétrospectif d’avoir fait ce
chemin pour récupérer, colte que codte,
quelque chose qui nous importait, de prime
abord, au plus haut point et d'en étre reparti —
bien évidemment — avec une autre et méme
plusieurs autres de non moins précieuses...

Son savoir en matiére de violon, Lilou
Malthieu I'a déroulé intégralement dans la
premiére heure de notre premiére rencontre :
jeu carré sans complexités apparentes, tout
entier appliqué rythmiquement & une musique
de danse dont c'était I'unique fonction, large-
ment agrémenté de quelques traits expressifs
(glissés, pizzicati, coups d'archets) plein de
I'hnumour et de 'humeur du personnage.

Qu’aurions-nous fait de cette heure de violon
compilée sur une bande magnétique sans la ren-
contre avec 'homme qui s'en était épanché ?

Nous lui aurions probablement (et docte-
ment) consacré trois heures de plus : une a
I'écouter, une a apprendre ce qui était pré-
hensible a nos oreilles et nécessaire a notre
violon, et — j’en ai I'intime conviction — une
autre a l'oublier.

L'histoire s’est faite autrement et Lilou eut
nos visites régulieres pendant prés de quinze
années sans que jamais nous ayons l'impres-
sion d’honorer, avec effort, une ancienne ami-
tié pour un vieux monsieur en mal de visites.

o

Collecte a Tarnac (19). M.
Malthieu, violoneux, avec C. Oller
et J. Blanchard (cl. O. Duirif).
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A Tarnac (Corréze) en 1975.
Christian Oller et Jean Blanchard
en enquéte auprés de Lilou
Malthieu (cl. O. Durif).
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Jouer du violon était chez lui aussi naturel

que boire de I'eau dans un verre dont on
oublie aussitot aprés et le verre et I'eau
(méme si lui-méme se vantait de n'en avoir,
de sa vie entiére, jamais bu une goutte.... !).
La musique était, chez lui, indissociable d'une
activité principale qui s'appelait la vie et son
violon le véhicule d’une musique dont le car-
burant était aussi la vie : sans violon pas de
musique et sans vie pas de musique non plus.

Cette petite lecon de musique et de vio-
lon, faut-il I'avouer, ne s’est pas introduite
tout de suite dans l'auto-pédagogie dont
nous nous imprimions quotidiennement. Et
pour tout dire, nous avons méme largement
professé l'inverse... !

Oublier 'homme, son cadre de vie et sa
fagon d'étre, trop clairement identifiés a nos
yeux a un monde sur le point de disparaitre,
pour approcher avec scrupule le détail des
mélodies, la syncope particuliere des
rythmes, le balancement singulier des blue-
notes de la bourrée, bref voir I'arbre sans
forét, tels étaient nos devises.

Tout cela s’est traduit alors par une
débauche d'apprentissage de mélodies, de
techniques approchées, de traits expressifs
réinterprétés et réinvestis de modernes légiti-
mités artistiques.

J'ai longtemps joué la musique de violon du
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Massif Central avec dans la téte le jeu d’archet
d’Alfred Mouret, la mélodie de Léon Peyrat, les
ornements de Michel Péchadre et les syn-
copes rythmiques de Julien Chastagnol, per-
suadé comme je I'étais alors (et d'autres avec
moi !), que seule la fidélité du copiste pouvait
me valoir le paradis des violoneux...

C'est n'est que longtemps apres, sans
doute fatigué et décu de la laborieuse produc-
tion des pales copies imposées par ces exi-
geants parrainages, que j'ai repensé a la
lecon de Lacombe et aux messages « sublimi-
naux» de Lilou Malthieu et de bien d’autres
violoneux... de tous les autres, en fait !

De quoi était donc constitué ce fil si tenu,
appelé par nous «tradition», dont nous
essayions de tresser un peu exclusivement
les mailles et qui nous faisait penser qu’un
Lilou Malthieu était ici le fils musical, aventu-
reux certes mais fils tout de méme, des violo-
neux de la contrée qui I'avait précédé (Rata,
Cancalon, Nard, Neige et autres...) ?

Sans doute, pour 'essentiel, du réve éveillé
de ceux qui, comme nous, étaient venus
I'écouter (lui et d'autres) a I'époque, collection-
neurs dans I'ame avant d'étre musiciens, cher-
chant a reconstituer la musique comme une
collection de timbres (sic), épris de la moindre
variation qui valoriserait cette collection, cher-
chant par monts et par violoneux, le moindre
détail qui agrandirait le corpus.

J'en ai été, passionnément... et j'en suis
encore d'une certaine facon, fasciné a jamais
par l'invraisemblable palette sonore consti-
tuée de tous les sons alors recueillis qui tous
avaient un sens, une couleur, une intention.

Mais j'ai arrété de penser que ma musique
de violon pouvait se chauffer d’'un fagot de sons
aussi composites, parfaitement magiques sous
les doigts de chacun des violoneux, mais dont
I'ensemble inévitablement compilé n'aboutissait
gu'a un impersonnel brouet musical inarticulé.

Et, en effet, la musique (traditionnelle, mais
toutes les autres également), pour qui la (les)
pratique avec passion, ne saurait naitre de
agencement méme agréable d’une collection
de timbres aussi précieux et rarissimes fussent-
ils, mais bien au contraire ne pourra étre accou-
chée que du choix délibéré et violent d'une pate
sonore, d’'un godt mélodique et d’'un balance-
ment rythmique le plus personnel possible.

Et c'est bien la posture principale, large-
ment éludée par nos regards d’'alors, qui a
produit la musique chez des violoneux comme
Lilou Malthieu, musicien certes intégré a sa
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société du plateau de Millevaches mais égale-
ment forgé d’'un alliage unique, celui du métal,
résistant et irréductible, de sa personnalité.

Cela m'apparait si clairement aujourd’hui
que, du coup, par cette belle journée hivernale
dans les rues désertes de Lacombe, il m'est
tres difficile de me remettre dans I'ambiance
de la rencontre d’alors avec cet homme.

Lacombe n'a pas changé, mais tout a chan-
gé et pas seulement a cause de la disparition
voici plus de dix ans de 'lhomme en question.

Oh, bien sdr, le changement est impercep-
tible, les maisons sont toutes 1a, encore
confortablement nichées dans ce creux abrité
des vents dont Lilou disait avec humour qu'il
était la Cote d’Azur du Plateau de Millevaches.

La banlieue rampante et son esprit caus-
tique avancent pourtant a grands pas : La
plus vieille maison du village datée du XVIe
siécle a désormais (et c'est légitime) ses
fenétres a meneau barrées de volets roulants
et sa cheminée hardie est ornée d’'une para-
bole du plus bel effet.

Les nains ne sont sans doute pas que
dans les jardins... car la grange de Lilou, chef-
d’ceuvre de taille de pierre des macgons de
I'endroit, endommagée par le vent mauvais
de la tempéte de I'hiver précédent, a été
rasée sans doute pour faire place nette a un
avenir rayonnant...

La maison de Lilou qui lui faisait face et
matérialisait la cour ou s'ébattaient, badines,
les poules et ou s'organisait, a I'occasion, la
bourrée avec les voisins, est |a maintenant au
milieu d’'un espace fraichement engazonné ou
s’exhibent pauvrement les trophées de la
ruralité défunte (charrues repeintes, roues de
charrois, marmite a feu en jardiniére de fleurs)

La banlieue ou le musée, voila ce qui pous-
se désormais dans ces pays ruraux qui ont tant
vécu jadis ! Sceur et frére jumeauy, ils sont de
fait— la Nature ayant horreur du vide — les
enfants légitimes du désert humain, les com-
plices objectifs du «no future» promis a ces
terres limousines du pays des «mille sources ».

Alors quelle musique de violon saura échap-
per au dilemme du disco-retro ou de 'ethno ?

Probablement celle qui, transcendant ce
désespoir et risquant un ceil malicieux et
généreux du coté de I'aventure d’'un violon
«rustigue moderne"», pour reprendre
I'expression du peintre Chaissac, n'oubliera
pas la matiére rugueuse et les sons impolis
des disparus de Millevaches en se dispensant
des labels «a la maniére de », du « bon-go(t-

pres-de-chez vous» et de l'académie du
«concert-va-t'asseoir », selon le mot de notre
maitre & tous, Antonin Bouscatel.

La musique de violon du Massif Central
d’aujourd’hui (mais on est déja demain !) ne
peut pas s'abriter a 'ombre d'un «texte », fata-
lement de plus en plus prescriptif a force de
précisions, méme reconstitué honnétement a
partir de « vrais-morceaux-de musiques-de-vio-
loneux-authentiques ».

On pressent d'ailleurs tout ce que ce pro-
duit-la a d'inoffensif pour la santé morale des
musiciens mais aussi hélas ce qu'il recéle de
parfaitement inodore et de sans saveur. Bref,
on imagine sans peine l'intérét limité qu'il peut
avoir dans le devenir d’'une musique vivante
en général, et plus particulierement dans celle
de nos territoires en déshérence.

Bien entendu il faut du courage pour
s'arracher au confort harmonique d’'une
musique ton sur ton avec ce paysage ou la
nostalgie, délicieusement mortifére, s'installe
insidieusement dans son cadre de vieilles
pierres et de sons doux-amers.

Personnellement je ne me mobiliserais
plus pour cette cause perdue et je préfere,
sans cracher dans la soupe, mettre ma
musique de violon au service de mélanges
artistiques plus risqués, plus éphémeéres,
mais aussi plus directement en phase avec
les nécessités vitales et acides qui nous
assaillent quand on prétend, comme nous
sommes un petit nombre & le prétendre ici,
faire mieux que « survivre au pays »...

L’entretien mis en boite, j'ai repris en sens
inverse la route qui s’éléve au-dessus de
Lacombe. La neige s’est remis a tomber et,
sous le contraste du blanc de la tourmente,
I'étonnant granit des maisons de village de La
Bessette, patrie impérissable de Magadou
mécréant-chabretaire au pays des violoneux
que je traverse, est d’un ocre violent.

Arrivé au carrefour de la départementale
Ussel-Limoges j'ai laissé définitivement dans

mon rétroviseur les mannes de Lilou de (*

Lacombe et jai sagement emboité le pas du
chasse-neige normalisé de I'Equipement qui
m’'ouvrait la route a grands renforts de gyro-
phares et de projections de neige mélées...

0.D

chez Lilou Malthieu
avec C. Oller et O. Durif.
Lacombe de Tarnac (19), été
1975 (cl. J. Blanchard).

Ci-dessus :

Ci-dessous : veillée a Lacombe
de Tarnac, automne 77. Lilou
Malthieu faisant danser chez lui
(cl. J.-M. Ponty).




