
Fidélité ou infidélité à la tradition ? Analyse rétrospective d’Olivier Durif,
qui s’interroge ici sur l’après de la collecte, à travers sa rencontre avec
François Malthieu, violoneux corrézien.
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Jeudi 1er mars 2001.
– Pourriez-vous venir nous parler de

François Malthieu, le violoneux de Tarnac… ? 
La proposition de la télévision locale de

revenir à Tarnac pour évoquer la mémoire
d’un des plus célèbres violoneux du Plateau
de Millevaches m’a fait reprendre la route de
Lacombe, commune de Tarnac, où devait
avoir lieu l’entretien.

Il neige aujourd’hui… et depuis trois jours :
drôle d’hiver qui commence le premier mars… !

La couche de neige est épaisse, je laisse à
droite les sommets arrondis des Monédières,
ensevelis et pétrifiés par les frimas blancs.

Désormais en Corrèze on roule sur des
routes qui déroulent leur bitume de goudron
normalisé, « au noir » comme on assure à
l’Équipement les jours d’intempéries hiver-
nales, jusque sur le Plateau. La neige s’épais-
sit pourtant sur les bas-côtés quand j’attaque,
après Treignac, les premiers contreforts de la
route qui conduit à Lacombe.

Ce n’est que lorsque je suis arrivé à
l’embranchement de la route de « Lacombe,
La Bessette, Eglizeau », petit chemin enseveli
de neige qui fait sa trace à travers les petits
bosquets de hêtres et les clairières que j’ai
repensé à notre rencontre – voici vingt-six
ans – avec « Lilou » Malthieu.

Le chasse-neige – un vieux camion
Berliet encore tout neuf dont l’étrave rouge
vermil lon laisse régulièrement une fine

couche de neige bien nivelée – me précède
et s’enfonce en cahotant dans ce curieux
bocage montagnard. 

Maintenant je m’en souviens car la neige
qui ravive et enveloppe les formes des arbres,
des maisons et des prés semble avoir sus-
pendu le temps dans ce paysage apparem-
ment immuable. 

On passe deux petits ponts sous lesquels
s’écoule l’eau la plus transparente du monde
sur son lit de sable blanc et ocre… On traver-
se trois villages de quelques feux où juste-
ment, de la voiture, on peut capter l’odeur
caractéristique du bois de hêtre qui se consu-
me dans les poêles et les cuisinières…

Le parcours de cette route – que j’identifie
maintenant clairement – est un parcours ini-
tiatique de quelques kilomètres dont on ne
sort pas indemne. Je veux dire par-là que
pour « atteindre » le violoneux on n’a guère le
loisir, après pareil cheminement, de rester
dans le monde de ce début de XXIe siècle.

J’avais vingt-trois ans, mes deux compa-
gnons d’enquête et de fortune Jean (Blanchard)
et Christian (Oller), quelques-uns de plus.

Qu’allions-nous chercher ce jour d’août
1975 par ce chemin déjà bordé de hêtres qui
graduellement descend jusqu’au creux de
Lacombe, le bien nommé ?

Je revois l’inévitable rencontre de la pre-
mière personne croisée au carrefour des
routes du village :

REVENIR À
LACOMBE…

Olivier DURIF

Bal à Bujest pour les Anciens du
3e âge du canton. Lilou Malthieu
et Olivier Durif, automne 77 (cl. J.-
M. Ponty).
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– Bonjour Monsieur, on nous a dit qu’il y avait
un Monsieur Malthieu qui jouait du violon… ?

– Ah oui !
– … Et vous pensez qu’il serait possible

de le rencontrer… ?
– Et ben, vous l’avez devant vous… avan-

cez jusqu’à la maison et finissez d’entrer… !
Qu ’all ions-nous donc chercher ?

Probablement chacun de nous des choses
différentes mais qui avaient tout de même la
forme générique et symbolique d’un musicien
âgé, raciné et, si possible, pourvu des attri-
buts romantiques du ménestrel échappé du
chaos de la modernité pompidolienne de la
France d’alors.

Lacombe, posé au fond d’un épaulement qui
amorce la haute vallée de la Vienne, ressemble
à un village clairière de bûcherons regroupé
autour de maisons massives en granit, la fontai-
ne qui jaillit au pied de la grange de Lilou
Malthieu est l’épicentre de ce village gaulois peu-
plé, comme il se doit, d’habitants irréductibles...

Lilou Malthieu était donc pour nous un
héros avant même que nous ne le rencon-
trions et seule la déception aurait pu être au
rendez-vous car, par avance, nous étions
prêts à toutes les emphases. 

Nous ne serons pas déçu : l’homme sur-
passait le violoneux qui connaissait pourtant
son sujet. Sa malice émotive et chaleureuse
se chargera alors d’emporter nos (petites)
préventions d’urbains gauchistes contre les
délicieux sortilèges de cette campagne et de
ses (derniers) habitants.

En pensant aujourd’hui à cette rencontre, à
ces rencontres, à ces autres musiciens plus ou
moins doués en matière de violon et d’humani-
té, j’ai le sentiment rétrospectif d’avoir fait ce
chemin pour récupérer, coûte que coûte,
quelque chose qui nous importait, de prime
abord, au plus haut point et d’en être reparti –
bien évidemment – avec une autre et même
plusieurs autres de non moins précieuses...

Son savoir en matière de violon, Lilou
Malthieu l’a déroulé intégralement dans la
première heure de notre première rencontre :
jeu carré sans complexités apparentes, tout
entier appliqué rythmiquement à une musique
de danse dont c’était l’unique fonction, large-
ment agrémenté de quelques traits expressifs
(glissés, pizzicati, coups d’archets) plein de
l’humour et de l’humeur du personnage.

Qu’aurions-nous fait de cette heure de violon
compilée sur une bande magnétique sans la ren-
contre avec l’homme qui s’en était épanché ?

Nous lui aurions probablement (et docte-
ment) consacré trois heures de plus : une à
l’écouter, une à apprendre ce qui était pré-
hensible à nos oreilles et nécessaire à notre
violon, et – j’en ai l’intime conviction – une
autre à l’oublier.

L’histoire s’est faite autrement et Lilou eut
nos visites régulières pendant près de quinze
années sans que jamais nous ayons l’impres-
sion d’honorer, avec effort, une ancienne ami-
tié pour un vieux monsieur en mal de visites.
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Collecte à Tarnac (19). M.
Malthieu, violoneux, avec C. Oller
et J. Blanchard (cl. O. Durif).
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Jouer du violon était chez lui aussi naturel
que boire de l’eau dans un verre dont on
oublie aussitôt après et le verre et l’eau
(même si lui-même se vantait de n’en avoir,
de sa vie entière, jamais bu une goutte…. !).
La musique était, chez lui, indissociable d’une
activité principale qui s’appelait la vie et son
violon le véhicule d’une musique dont le car-
burant était aussi la vie : sans violon pas de
musique et sans vie pas de musique non plus.

Cette petite leçon de musique et de vio-
lon, faut-il l’avouer, ne s’est pas introduite
tout de suite dans l’auto-pédagogie dont
nous nous imprimions quotidiennement. Et
pour tout dire, nous avons même largement
professé l’inverse… !

Oublier l’homme, son cadre de vie et sa
façon d’être, trop clairement identifiés à nos
yeux à un monde sur le point de disparaître,
pour approcher avec scrupule le détail des
mé lodies, la syncope particulière des
rythmes, le balancement singulier des blue-
notes de la bourrée, bref voir l’arbre sans
forêt, tels étaient nos devises.

Tout cela s ’est traduit alors par une
débauche d’apprentissage de mélodies, de
techniques approchées, de traits expressifs
réinterprétés et réinvestis de modernes légiti-
mités artistiques.

J’ai longtemps joué la musique de violon du

Massif Central avec dans la tête le jeu d’archet
d’Alfred Mouret, la mélodie de Léon Peyrat, les
ornements de Michel Péchadre et les syn-
copes rythmiques de Julien Chastagnol, per-
suadé comme je l’étais alors (et d’autres avec
moi !), que seule la fidélité du copiste pouvait
me valoir le paradis des violoneux…

C’est n’est que longtemps après, sans
doute fatigué et déçu de la laborieuse produc-
tion des pales copies imposées par ces exi-
geants parrainages, que j’ai repensé à la
leçon de Lacombe et aux messages « sublimi-
naux »  de Lilou Malthieu et de bien d’autres
violoneux… de tous les autres, en fait !

De quoi était donc constitué ce fil si tenu,
appelé par nous « tradition »,  dont nous
essayions de tresser un peu exclusivement
les mailles et qui nous faisait penser qu’un
Lilou Malthieu était ici le fils musical, aventu-
reux certes mais fils tout de même, des violo-
neux de la contrée qui l’avait précédé (Rata,
Cancalon, Nard, Neige et autres…) ? 

Sans doute, pour l’essentiel, du rêve éveillé
de ceux qui, comme nous, étaient venus
l’écouter (lui et d’autres) à l’époque, collection-
neurs dans l’âme avant d’être musiciens, cher-
chant à reconstituer la musique comme une
collection de timbres (sic), épris de la moindre
variation qui valoriserait cette collection, cher-
chant par monts et par violoneux, le moindre
détail qui agrandirait le corpus.

J’en ai été, passionnément… et j’en suis
encore d’une certaine façon, fasciné à jamais
par l’invraisemblable palette sonore consti-
tuée de tous les sons alors recueillis qui tous
avaient un sens, une couleur, une intention. 

Mais j’ai arrêté de penser que ma musique
de violon pouvait se chauffer d’un fagot de sons
aussi composites, parfaitement magiques sous
les doigts de chacun des violoneux, mais dont
l’ensemble inévitablement compilé n’aboutissait
qu’à un impersonnel brouet musical inarticulé.  

Et, en effet, la musique (traditionnelle, mais
toutes les autres également), pour qui la (les)
pratique avec passion, ne saurait naître de
l’agencement même agréable d’une collection
de timbres aussi précieux et rarissimes fussent-
ils, mais bien au contraire ne pourra être accou-
chée que du choix délibéré et violent d’une pâte
sonore, d’un goût mélodique et d’un balance-
ment rythmique le plus personnel possible.  

Et c’est bien la posture principale, large-
ment éludée par nos regards d’alors, qui a
produit la musique chez des violoneux comme
Lilou Malthieu, musicien certes intégré à sa
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À Tarnac (Corrèze) en 1975.
Christian Oller et Jean Blanchard
en enquête auprès de Lilou
Malthieu (cl. O. Durif).
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société du plateau de Millevaches mais égale-
ment forgé d’un alliage unique, celui du métal,
résistant et irréductible, de sa personnalité.

Cela m’apparaît si clairement aujourd’hui
que, du coup, par cette belle journée hivernale
dans les rues désertes de Lacombe, il m’est
très difficile de me remettre dans l’ambiance
de la rencontre d’alors avec cet homme.

Lacombe n’a pas changé, mais tout a chan-
gé et pas seulement à cause de la disparition
voici plus de dix ans de l’homme en question.

Oh, bien sûr, le changement est impercep-
tible, les maisons sont toutes là, encore
confortablement nichées dans ce creux abrité
des vents dont Lilou disait avec humour qu’il
était la Côte d’Azur du Plateau de Millevaches. 

La banlieue rampante et son esprit caus-
tique avancent pourtant à grands pas : La
plus vieille maison du village datée du XVIe
siècle a désormais (et c’est légitime) ses
fenêtres à meneau barrées de volets roulants
et sa cheminée hardie est ornée d’une para-
bole du plus bel effet. 

Les nains ne sont sans doute pas que
dans les jardins... car la grange de Lilou, chef-
d’œuvre de taille de pierre des maçons de
l’endroit, endommagée par le vent mauvais
de la tempête de l’hiver précédent, a été
rasée sans doute pour faire place nette à un
avenir rayonnant...

La maison de Lilou qui lui faisait face et
matérialisait la cour où s’ébattaient, badines,
les poules et où s’organisait, à l’occasion, la
bourrée avec les voisins, est là maintenant au
milieu d’un espace fraîchement engazonné où
s’exhibent pauvrement les trophées de la
ruralité défunte (charrues repeintes, roues de
charrois, marmite à feu en jardinière de fleurs)

La banlieue ou le musée, voila ce qui pous-
se désormais dans ces pays ruraux qui ont tant
vécu jadis ! Sœur et frère jumeaux, ils sont de
fait– la Nature ayant horreur du vide – les
enfants légitimes du désert humain, les com-
plices objectifs du « no future» promis à ces
terres limousines du pays des « mille sources ».

Alors quelle musique de violon saura échap-
per au dilemme du disco-retro ou de l’ethno ?

Probablement celle qui, transcendant ce
désespoir et risquant un œil malicieux et
généreux du côté de l’aventure d’un  violon
« rustique moderne" », pour reprendre
l’expression du peintre Chaissac, n’oubliera
pas la matière rugueuse et les sons impolis
des disparus de Millevaches en se dispensant
des labels « à  la manière de », du « bon-goût-

près-de-chez vous » et de l’académie du
« concert-va-t’asseoir », selon le mot de notre
maître à tous, Antonin Bouscatel.

La musique de violon du Massif Central
d’aujourd’hui (mais on est déjà demain !) ne
peut pas s’abriter à l’ombre d’un « texte », fata-
lement de plus en plus prescriptif à force de
précisions, même reconstitué honnêtement à
partir de « vrais-morceaux-de musiques-de-vio-
loneux-authentiques ».

On pressent d’ailleurs tout ce que ce pro-
duit-là a d’inoffensif pour la santé morale des
musiciens mais aussi hélas ce qu’il recèle de
parfaitement inodore et de sans saveur. Bref,
on imagine sans peine l’intérêt limité qu’il peut
avoir dans le devenir d’une musique vivante
en général, et plus particulièrement dans celle
de nos territoires en déshérence.

Bien entendu il faut du courage pour
s ’arracher au confort harmonique d ’une
musique ton sur ton avec ce paysage où la
nostalgie, délicieusement mortifère, s’installe
insidieusement dans son cadre de vieilles
pierres et de sons doux-amers.

Personnellement je ne me mobiliserais
plus pour cette cause perdue et je préfère,
sans cracher dans la soupe, mettre ma
musique de violon au service de mélanges
artistiques plus risqués, plus éphémères,
mais aussi plus directement en phase avec
les nécessités vitales et acides qui nous
assaillent quand on prétend, comme nous
sommes un petit nombre à le prétendre ici,
faire mieux que « survivre au pays »… 

L’entretien mis en boîte, j’ai repris en sens
inverse la route qui s’élève au-dessus de
Lacombe. La neige s’est remis à tomber et,
sous le contraste du blanc de la tourmente,
l’étonnant granit des maisons de village de La
Bessette, patrie impérissable de Magadou
mécréant-chabretaire au pays des violoneux
que je traverse, est d’un ocre violent. 

Arrivé au carrefour de la départementale
Ussel-Limoges j’ai laissé définitivement dans
mon rétroviseur les mannes de Lilou de
Lacombe et j’ai sagement emboîté le pas du
chasse-neige normalisé de l’Équipement qui
m’ouvrait la route à grands renforts de gyro-
phares et de projections de neige mêlées…  

O. D
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Ci-dessus : chez Lilou Malthieu
avec C. Oller et O. Durif.
Lacombe de Tarnac (19), été
1975 (cl. J. Blanchard).

Ci-dessous : veillée à Lacombe
de Tarnac, automne 77. Lilou
Malthieu faisant danser chez lui
(cl. J.-M. Ponty).
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